很小的时候，顾序川就出现在我的生活里了。

他喜欢姜云初。

姜云初是我妈，她未婚生下我，一直觉得这是个不光彩的事情，所以不允许我叫她妈。

顾序川每次来都会带礼物，和姜云初的其他男人不一样，他是最温柔的那个。

他会微笑着俯身指导我写作业，会帮我一起做手工课，会从囗袋里掏出五颜六色的糖果逗我开心。

我最喜欢他。

可姜云初总是对他不假辞色。

她有很多男人，多得数不清。

有些是逢场作戏，有些是潜规则，有些是心照不宣的***。

她漫不经心地问过顾序川：「你愿意娶我吗？]

顾序川总是微笑着抚上她的脸，说：「如果你愿意嫁给我的话，随时。

姜云初就偏过脸不说话了，她是不会嫁人的。

她情窦初开就被我那个不负责任的生父伤得肝肠寸断，她总是游离在不同的男人中。

直到我十九岁那年，她死在酒店里，死得挺不光彩的。

我站在酒店那间总统套房的门口，死死望着床上她的尸体时，是顾序川从身后遮住了我的眼睛。

「别看，姜溪，不要看。

一向冷静自持的他声音里带着明显的颤音。

我顺从地闭上眼，睫毛像蝴蝶一样刷过顾序川的手心。

我感觉到他手心轻微地颤抖。

姜云初的后事都是他一手操办的，我躲在暗不见天日的房间里剧手机。

姜云初是一个明星，去世这件事也上了头条。

不过她没有粉丝，微博上全是冷嘲热讽的，还有放鞭炮庆祝的。

确实，她的名声不太好。

***、绿茶、小三、艳星、***货……

网上都是这样评价她的。

这样一个祸害死了当然普天同庆，尤其是死得这样的不光彩。

活该。

她们都这样说。

我将自己缩在墙脚，不吃不喝也不敢出门，直到顾序川找到我。

他耐心地对我伸出手，温柔地哄劝：姜溪，不要怕，你还有我，我…….我会代替你妈一直照顾你

的。」

我在黑暗中怯怯地抬起眼，哽咽地问：真的吗？]

他顿了顿，对我笑，苦涩的，坚定的，他说：「真的。]

我哭泣着扑过去，扑到他的怀里狠狠抱住他，然后在他怀里啜泣。

他浑身僵硬，过了很久之后，他才放松下来，然后轻轻地回抱我，哄孩子一样轻轻拍我的后背，

说：「不要哭了，姜溪，不要难过了。」

虽然他在劝我不要难过，但我知道，其实他心里比我更难受。

因为他之后的所有女朋友，身上都有姜云初的影子。

和姜云初相似的眼睛，微笑起来唇角和姜云初相像的弧度，眼角下的那颗泪痣……

我经常能看见他一个人寂寥地站在阳台上喝酒，垂眸沉思，在缅怀再也回不来的人。

他身边的人一批一批地换了又换，直到我爬上他的床。