二粮库位于西拉木伦河桥东，是一家国有大型中转粮库，占地15万平方米。经营量、储存量、占地面积和基础设施都居全市第一。干妈家住在二粮库家属楼一单元四楼，二室一厅一厨，使用面积53平方米。三朝阳的房子。这楼房原是她大儿子晚程的，晚程原来在第二粮库工作。后来上级抽调他到收储公司行政办，当了一名编外办事员。公司和粮库是上下级隶属关系，他在公司上层工作，在粮库下层开支。公司福利待遇都有，只是人事关系还在基层。有一年，公司要盖新楼，就把房子转卖给干妈。后来，晚程因住楼费用太高，又卖了新楼，买了干妈西街卖不出去的三间平房。

来到干妈家，还没坐下。就听到一阵“得得得！”的脚步声，是从楼道里传来的。我刚要去开门。门自然却开了，干妈的大儿子晚程回家来了，他手里拿着一把钥匙，站在门口。对了，他有一把干妈家的钥匙。一进屋，晚程见干妈坐在西屋床上，忙关切地问：

“妈！好点没有？”

干妈说：“好点了！我可以扶墙上厕所。”

干爸说：“我看任大夫开的方子不对。”

干爸是懂点中医的人，平日常读中药书。自从上楼后，给粮库职工开了不少方子，效果不错。干妈撇了撇嘴：

“我才不信你呢！人家任高手，每天坐自家皇冠车上班，你坐了？晚程，你明天用单位电话找晚明，让他回来。”

晚明是晚程的弟弟，在邻省地区级的福田市。去年离婚，新任妻子前夫病故，留下一子。妻子有些钱财，晚明现在呆在家里没干什么营生，干妈想让晚明回家照顾自己。晚程说：

“咋不用咱家电话通知他呢？”

干爸忙说：

“用家里的费钱，而且我已打过，没人接，不知他上哪去了。”

晚程坐了一会儿，感到屋里很热，就脱去外衣，挂在衣架上。回身对我说：

“还是住楼好，平房可冷了！”

接着，晚程跟我述说着他的苦恼。我俩同在一个楼里办公，他在收储公司，我在粮食局。都是给领导写材料的笔杆子。当年粮食局分家，条件是：分出去的收储公司有权住楼，产权却是粮食局的。粮食局管粮食收购市场，收储公司管各粮库收储调加销等业务。两家同住一楼，分工不同。

晚程现在住的是西街小区的平房。一年前，晚程上了收储公司家属楼，是7层。建楼时，单位领导承诺取暖费按使用面积收取，每平方米15元。可后来实际上，却按建筑面积收，且一下涨到每平方米20元。晚程的楼101平方米，要交2020元，再加上电费、水费、卫生费、物业管理费、晚程每年要交3000多元费用。这么多费用，差一点把晚程人给废了。压得他喘不过气来。晚程的单位80%开资，每月300零几元工资，每年收入也就3000多块，上楼还借了外债。这可把晚程愁坏了。今年春天，有份买楼的，晚程赔了5000多元，总算卖了出去。而这时，干爸干妈的三间平房一直没有合适的买主，晚程就按父母广告上的外卖价，花1.5万元买了父母的平房。