“说过不是我们家的大夫！我一个大好的美少女，还在等待命中注定的金马王子，不要把乱七八糟的男人都说成我家的！不过你这事包在我身上了，在这等我，哪都不许去！要是我出来见你跑了，咱们就新仇旧恨一起算！”林夏起身下楼。

“请进。”

话音未落，林夏就冲进来了。她其实根本不是敲门，而是一拳砸开。

白起端坐在一尘不染的书桌后，用素白湖绸轻轻擦拭一盆盆栽上的浮尘，但蘸的并不是水，而是烈酒。洁白如玉的酒杯里荡漾着湛青色的光，映在他冰雕般的脸上，仿若面对的是一汪幽幽碧潭。

那盆植物从不开花，也不能浇水，据说只能用酒浇灌。每到满月夜，白起都会从上面摘下一片绿叶，独自来到月光清冷的露台上坐下，用狭长的银刀把它裁成细细的烟丝，最后卷进象牙白的烟纸里放下。

林夏知道那种烟叫作桃源乡，白起自己也经常抽。

“‘死不了’最近长势很喜人啊！”林夏一屁股在沙发上坐下，跷着二郎腿。

这是林夏给那株植物起的歪名，因为它仅仅只有七片叶子，但每被摘掉一片第二天都会再重新长出来，看上去垂垂将死，却不寂不灭。

白起慢慢地收好白绸和酒杯，把花盆抱到窗前的阳光里。

“我刚才把砸玻璃的人抓住了。”林夏见他不理会自己，又找了个话头。

“不用绕弯子了。”白起把一本病历递给林夏，“你想要的都在这里。”

白起就是这样，人心在他面前薄如蝉翼，轻轻一戳就破。

林夏打开病历，上面的字迹歪歪扭扭很可笑，想来是阿秀帮他姑姑填的。病人信息栏里全都空着，整页病例上只有家属栏上写着“穆秀”两个字。穆字还是涂了两个黑疙瘩才写对的。住址栏里更是错字连篇，不知所云：英花胡同，左手边第九栋老它。

“应该是樱花胡同左手边第九栋老宅吧……”林夏低声嘀咕。

再下面的字却清秀有力，一看就知道出自白起那支万宝龙钢笔：

“寿限已尽，拒绝治疗。”

“她究竟得的是什么病？”林夏问。

“无所谓。你只需要知道她就快死了，而且是她自己拒绝了我的治疗。”

“她既然来看病就说明想要活下去，怎么还会拒绝呢？你想唬我？”

“想要在这里换一条命，就要付出最珍贵的东西。她拒绝了，说明那件东西比她的命更重要。”白起转回桌后，点燃一支桃源乡，深深吸了一口。

“这次破个例行不行？就改成收钱嘛！或者让他们分期付款……大不了以后房租我给你算便宜点！”林大小姐抛出了杀手锏。

林夏低下头，用手指在桌上画着圈圈等待白起的回答。过了一会再抬头时，见白起正用一种奇怪的表情看着自己。

“喂！你这看见太阳从西边出来的表情是什么意思？我大方一次很奇怪么？”林夏满脸窘迫地拍桌。