在那个十六岁的夏天，到处弥漫海水的潮气与西瓜的甜味。这里时不时就会下雨，可太阳还是跟火球一般，但只要走在梧桐树下，就不会感到炎热。响沅所在的高中，是百年名校致远中学。厚德载物，宁静致远，这八个大字永远在教学楼的最高处闪耀。

开学已经一个多月了，因为爸妈公司生意突然忙了起来，每天早上的早餐，响沅就只能在学校门口的小摊上买。

响沅边喝豆浆边排队买粢饭团，老板跟前面的女孩说四块。

然后那个女孩就给了四十块。

“妹妹，是四块。”老板再次强调，并竖起了四根手指。

女孩不知道在想些什么，踌躇半天，拿回十块，接过饭团就走了。

“嘿，是四块啊！”

突然那个女孩又扭头跑了回来，响沅前脚上去，她下一秒回身胳膊肘就戳到了豆浆，豆浆顺着吸管被挤出喷了响沅一脸。

响沅看她又把十块钱扔到钱盒里，还不忘伸出手在自己脸上一抹。

“对……对不起啊。”

响沅一脸黏稠的豆浆，糊满了整个腮帮子，肇事者道了歉直接扭头就跑了。

老板看着她落跑的背影，愣愣地说：“怕是个傻子吧。”

当时响沅并不知道小迷糊的双耳听不真切，即使她戴了助听器，有些时候听别人说话还是有些吃力。

响沅说：“那你也不能把‘四’听成‘四十’啊，谁家饭团卖四十块？”

小迷糊犟嘴：“我弟弟山竹！他卖给我的饭团就是四十块一个。”

山竹：“傻姐姐，我只是骗钱去打游戏而已。”

响沅上学的时候有些脸盲，后来工作了稍微好一点。当时高一开学一个多月了都认不全人，那时他还是物理课代表，每次发作业本的时候，都隔着道问谁谁谁坐在哪儿。

眼皮子底下的人弱弱举手：“我就是。”

但是他记住了一个女孩，留着一个爆丑的头发，她叫安念念。

她就是那个用胳膊肘撞人，让自己被豆浆喷一脸的人。

可能她当时比响沅还要脸盲，响沅将物理作业本发给她的时候说了一句：“那个饭团是四块，不是四十块。”

她接过，说：“你是？”

响沅就崩溃了。

“豆浆，你弄了我一脸。”还用你的“爪子”抹了一下。

她这才想起，脸突然一红：“对不起啊。”接着她又从书包里掏出一包餐巾纸，递给了响沅。

“这个给你擦脸。”

响沅无语：“我能把豆浆留在脸上两个星期吗？”

“不是，给你下次用。”她话出口又觉得哪儿不对，又尴尬解释，“留着擦手什么的，你要觉得不高兴……明天，你滋回来？”

这位女同学，真是有点意思啊。

后来，响沅就莫名对安念念上了点儿心。

上化学课，她和一个有点儿顽劣的男同学坐在一起。

当时烧杯里装的是酚酞溶液，响沅就坐在他们对面，清楚地听到他们的对话。男同学的声音有些大：“念念，想不想知道自己聪不聪明？”