在2006年之前，袁自辛的人生就是现代人的一个标本。

他1975年生于一个西部小镇，最大的本领是擅长考试，所以一口气从小学读到了研究生，毕业后应聘到上海的一家大型国有企业，做上了所谓“白领”。在众人的眼中，袁自辛是一个正常而优秀的都市青年，外表英俊儒雅、性格温良恭俭、名校硕士毕业、高薪国企供职，在31岁的时候，便已经有房有车，有妻有子，资产优渥，生活舒适。简而言之，他是现代社会人类生产流水线的一件标准制品，所有人，包括袁自辛自己，都认为他将沿着这条正常而优秀的人生道路继续走下去，最大的不同——或者说最大的希望——无非就是赚更多的钱、生更多的孩子。的确，除此之外，难道还有别的可能吗？

原本没有，可他收到了一封电子邮件。