我扒着爸爸的裤子，试图看见那个小孩。

然后我看到奶奶转头就走了，没有一点犹豫。

护士招呼过来看看孙女，她头也不回：

「看什么看，东东和凯杰还等着我回去做饭，一个赔钱货有什么好看的。」

凯杰是我小姑姑半年前生的儿子，我奶奶的外孙。

妹妹出生后，奶奶又变成了以前的样子。

她不待见我和妹妹，甚至一度怂恿爸爸再生一个。

但当时计划生育已经很多年。

我妹妹都是因为爸爸妈妈都是农民，而我是个女孩才得以出生。

爸爸给妹妹取叫陈梦。

梦梦是一个很讨人喜欢的小孩。

她长得白白胖胖，见人就笑，明明不会说话却总是咿咿呀呀地笑着乱喊。

就连我奶奶也开始喜欢她。

虽然还是更喜欢两个外孙，但也经常抱着她出去给周边的邻居炫耀这个漂亮的小孩。

但从来没人喜欢过我。

3.

等妹妹到了上学前班的年纪，我也要上小学了。

爸爸在工地里起早贪黑，妈妈在塑料厂里做工。

他们都没有空来处理我们两姐妹的事情。

「妈，垚垚和梦梦毕竟是您亲孙女。」妈妈低声下气地求奶奶，

「在接东东的时候顺便把她们带回来就可以了，她们很听话的。」

我拽着妈妈的衣角，低着头，什么都不敢说。

奶奶抱着妹妹，不耐烦地看了我一眼：「知道了。」

妹妹读书第一天，老师教了拼音。

短短三五遍，妹妹记下了所有拼音的读写。

老师跟奶奶夸赞：「你家梦梦比上半年毕业的垚垚聪明多了，以后一定有出息。」

奶奶在路上炫耀了一路。

妈妈知道后，拉住正要出门的爸爸：「你听说阿豪他家的女儿了吗，前几年读了个中专，现在定居在城里，在城里的医院工作呢！老师说梦梦聪明，好好培养说不好不输儿子。」

他们没有避开我。

从那时起，她就收到了更多的优待。

先是奶奶更偏爱小孙女一点，爸妈又想培养她自然也更偏爱她一些。

于是我什么都要让着她。

玩具要给她。

零食要给她。

喜欢的任何东西都要给她。

吵起来了，他们也要按着我的头给她道歉。

哪怕这件事并不是我的错，哪怕吵架是她单方面引起的。

4.

二年级的时候，妈妈辞去了塑料厂里的工作，在镇上开了一家熟食店。

奶奶没接我几天，表哥就转去市里的小学读书了。

她对妈妈说：「你女儿可太好带了，我可管不了。」

无奈之下，妈妈只能每天给我钱，让我带着妹妹每天坐半个小时的公交车去她店里。

那个时候的公交车管理很不规范，没有固定站点，

招手即停，下车要向司机说明在哪个标志性建筑附件下车。

上下班、上下学高峰更是像沙丁鱼罐头一样，人挤人肉贴肉。

有时候售票员看你是小孩，还要多收你两块钱。