我虽然还不太懂事，但是依旧敏锐的察觉到，这个时代似乎发生了翻天覆地的变化，不仅仅是父亲年轻的脸上日渐长出的皱纹，不仅仅是母亲日益衰弱的身体，也不是因为家里的管事节奏越来越少，客人越来越多，而是因为我忽然发现，所有人的缓慢的生活节奏忽然都被打乱了。阿嬷有时候明明要去给我买栗子饼，却空着手回来，匆匆跑到主屋和母亲窃窃私语起来。

母亲总是苍白着脸，有时候看着大姐姐，会沮丧不已，“惠茹，好好照严妹妹们。”有时候又摸了摸二姐姐的头，“眉生，母亲怕是先要离你们而去。”或者是抱着我，“碧城，我只想你好好的，好好地。”坤秀妹妹还小，不知道事情。

然而最终的事情还是出乎了我们所有人的预料。

名门望族，簪缨世家，算得了什么？什么也不算。

“夫人，不好了，老爷走了。”

在我十二岁那年，父亲溘然长逝，所有的一切都变了。因为父亲没有子嗣，是的，即使我们四个姐妹，都没有什么用，族里霸占了父亲的遗产，这座曾经富丽堂皇门庭若市的庭院被收了回去，那些陪我长大的一切都随着记忆一起沉在了后院枯萎的池塘里。在那个寒风瑟瑟的初冬，我失去了父亲，也失去了家族，失去了童年。

“向你们这群妇孺，有什么资格继承遗产，你们是女人，女人。”

族老的声音历历在目，在耳边回响。

我十二岁，跟随病弱的母亲还有姐姐妹妹们去了北城，去投奔我的舅父严凤笙，我记忆里的舅父，大抵也是有着知识分子的清高和孤傲，奈何时运不济，只能沦落成为一个落魄官老爷，小地主。

“母亲，舅父家里真的容得下我们四个？”我有点担忧，路途颠簸，我们姐妹四人和母亲一同挤在大马车里，纵使裹着厚厚地斗篷，感觉始终还是有那么一丝寒碜，至于为什么呢？

难道一个落魄的投奔别人的女人还能高贵如斯吗？我一直有些惶恐的。可是母亲，却让我看见了一个真正的女人高贵的品性，就是在最落魄不堪的时候仍然保持着自己的优雅和风度，从前缠绵病榻，数度说有一日她离我们父女几人而去后几何，可是却没想到父亲先离开了我们。

“那是北城严家，我严士瑜的母族，若是连这点容人之度都没有，也不会有八百年的书香传世了。”

若是说母亲陪伴我这漫长的一生里，我是从那一刻才开始了解到母亲的忠贞和高贵。

我这漫长到太漫长的一生啊，就这样开始了。

一路颠簸，终于来到了北城舅父的家中，当嬷嬷敲响高大气派的严府铁门之后，出来的人，眼比天高，不屑的问：“来我严家是做什么？”

“我等是前来探亲啊，老姐姐。”

“你可别随便乱攀亲戚，还不知道是哪里的破落户呢？”