年底，杜建成从吊铺上拿下本破破烂烂的作业本，让杜天河帮忙算算，还有多少帐没还。杜天河一笔一笔地加起来，又一笔一笔地减掉，开心地说还了一千了。

正趴在缝纫机上给杜甫做肚兜的赵桂荣眼睛一下子就潮湿了，说这还上的一千块钱，差不多都是杜沧海挣的，除了上班挣工资，他晚上十点以前也没回来过，礼拜天更不歇，像骆驼祥子似的，白天骑着自行车满大街送信，晚上拉着板车满街跑，这都一年了，白天家里就没见着他人的时候。说

着，赵桂荣擦了把泪，说再熬一年就差不多了。又想起了米小粟的一千块，就小心翼翼地问杜天河：天河，你和小粟，没再联系？

杜天河低着头，没吭声，是的，一提起米小粟，他的心脏就会痛。

在上海时，他想过给米小粟写信，也真写了，但都没勇气往外寄，期间何春熙给他来过几封信，说郭俐美去找过她，毛衣的事，她知道了，也明白杜天河的心了，但不怪他，本来么，就是她自作多情，希望杜天河不要怪她，也希望他以后还能把她当朋友。

看完这封信，杜天河有点愧疚，就给她回了封信，很自谦地说觉得自己不够好，在何春熙面前没自信，所以，请她原谅自己的退缩，再说，现在大学还没毕业，前途未明，他不敢贸然考虑终身大事，也怕耽误了她，请她谅解。

何春熙又给他回了封信，说理解他，她会等到他大学毕业，让他不要有心理负担，如果遇上比他更好的，她不会耽误自己，会结婚，但他们一直要做好朋友。

这封信，杜天河没回，因为不知回什么好。从那以后，何春熙就没再来信，直到他快放寒假，才来了封，问他几月几号到家，方便的话，可以见面叙叙旧。

杜天河不想见她，不是因为讨厌，是不想无故地生出些纠葛来，故意在临回家的前一天才给她写回信，说毕竟上学的时候单位还给发着工资，放假他要回厂看看有没有什么可以帮忙的，恐怕是见面的时间不多。

寒假，他从上海回来，没直接回家，而是拎着大包小包，特意从中山路绕了个圈子，兜到红星电影院门口，张望了一会，依然没看见米小粟。

后来又去了几次，也没见到人，就怀疑，米小粟是不是调走了？想问当值的售票员，他和他们不仅认识，还很熟，他和米小粟恋爱她家反对的事他们也都知道。