“咱空降兵有句话，机场上尿多，飞机上汗多，着陆场话多，宿舍里牛皮多，说的就是第一次跳伞。从天上跳下来没人不害怕，但这就是咱伞兵干的活儿，是爷们是汉子干的活！你们是不是汉子？”

“我们是！”新兵们大吼。

“我说你们暂时还不是，从800米高空上跳下来才是！”魏峰拍着胸脯说：“放松心情不用紧张。等会儿，我第一个跳，给你们做个示范！”

新兵们以班为单位围坐在一起，伞训教员讲完登机前的注意事项，然后说：“谁上厕所，现在可以去了！”新兵们“呼啦”一下跳起来涌向厕所。

梁伟军一趟接一趟的上厕所，回到待命区就木木地盯着飞机起飞、降落，载走一批又一批新兵。

好不容易等到登机命令，检查员给梁伟军检查完伞具，发现他咬牙切齿眼神发直，笑着说：“不用紧张，跳伞没什么可怕。”梁伟军想对检查员微笑，以示不紧张，但挤出的一丝笑意他自己都感觉像是在哭。

飞机如期升空，放伞员再次检查了新兵的伞具，喊叫着让新兵看看风景放松心情。梁伟军扭着僵硬的脖子，透过弦窗看着地面上缩小了若干倍的物体，自言自语：“娘的，老兵真该吃馒头！”

空降场转眼即到，放伞员检查完拉绳挂勾打开舱门，强风瞬间灌满机舱。

“滴－”一声长鸣绿灯闪亮，放伞员大喊一声：“跳！”

班长第一个跳出机舱，新兵一个接一个的向外跳。梁伟军大脑一片空白，想探头看看战友伞开的怎么样，放伞员立刻大吼：“注意离机动作！”

“明白！”梁伟军连跨三步并腿收腹跃出机舱，像纸片一样被狂风吹得连续翻滚。

“一零零零、二零零零……”梁伟军闭着眼睛大喊，右手死命抠着备份伞的手拉环，数过四秒，仿佛有一只无形的大手拉了他一把，下坠速度猛的减，失速感来了。

梁伟军忘情地大喊起来：“伞开了，我成功了！我是伞兵了！”

飘在天上的新兵们也跟着喊叫起来，急的负责空中保障的副班长一个劲儿地吼：“都他妈别喊了，拉开距离注意操纵，听地面指挥！”

这时，地面指挥车的高音喇叭响了：“伞开的好，两列拉开，观察左右邻，注意操纵，转向中心‘T’形布，45度高空选片，低空选点，着陆转向顺风。”

梁伟军清醒过来，上下左右看了一遍，拉绳操伞向“T”形布飘去。

梁伟军落地动作很漂亮，伴着“嘭”的冲击声稳稳站住，收起伞填进收伞包看看天，恶狠狠地骂了句：“真他妈刺激！”

回到收伞站，李常贵给梁伟军带上了伞徽，笑吟吟地问：“梁伟军，跳伞有什么感觉？”

“老兵真该吃馒头！”梁伟军恶狠狠地说。李常贵愣了一愣才反应过来，笑骂：“你这个熊兵，连跳伞后的反应都和别人不一样。”