“达！”妈妈第一个叫出声来。妈妈把我挤到了一旁失声哭了起来。他们跪着把床围成了一个圈，眼睛里流着泪水，嘴里叫着达。我想是不是要和他们一样，也要跪在地上，哭出声来。我站在原地不知所措。

渭婆把我拉了出来，拉着我和梅家欢进到她的房间。渭婆的房间有一种特别的味道，不是臭味，也不是香味。那种味道是外公家里特殊的味道，以至于多年后再去渭爷家再闻不到那种味道的时候我都会觉得少了些什么。

房间很暗，炕头的台灯开着。床单挂在窗户上遮挡住了大部分光亮。因为很多年冬天用碳炉取暖的缘故，四周的墙壁都成了灰黑色，燃烧后的浮絮结成了网。

“你渭爷今个老了。”渭婆说。她的眼睛很浑浊，台灯的光照亮了她湿润的脸颊。

“奥。”梅家欢回答。

渭婆家很小，只有三间房子可以住人。可那晚上的炕格外宽畅，客厅内灯火通明。我和梅家欢睡在最靠后院的屋子，来往往的人走路步子的声音很大，阵阵哭闹的声音还是吵得我们睡不着觉。

“哥，老了是什么意思？”我小声问梅家欢。

“老了，可能是这个世界上再也没有这样的人了。然后要举行个仪式。”梅家欢回答。

“再也见不到了吗？”我又问。我想哥哥只比我大上一岁，我不知道他比我多活这一年为什么就能说的话像大人们那样听不懂。

“我不知道，应该见不到了吧。”梅家欢回答。

“那你咋不哭呢？”我问

“小屁孩才哭呢。”梅家欢回答。

我想他说的小屁孩应该说我，可我为什么不哭呢？爸爸妈妈不是小屁孩，他们为什么要哭呢？我不理解哥哥的话，翻来覆去睡不着，一闭眼就是渭爷躺在床板上瞪着眼睛看着屋顶梁柱。

天色一天比一天阴重，空气越来越湿润。这是雨天要来的征兆。他们一遍遍地向灵位磕头，哭喊。锣鼓唢呐的声音无论白天还是晚上都吹打个不停。看他们哭，我觉得和我被欺负的哭是不一样的。他们一定是在做一件很重要的事情。我也想和他们一样哭，可是我越想哭却哭不出来，流不下泪水。于是我和他们一样磕头，我觉得磕头也应该和哭差不多，磕头磕累了就跑到门口，躲到门板后头。

大人们都穿着白色的孝衫，头戴着孝。我觉得他们就像家里黑白电视里面的人一样，一下子就是从另一个世界来的一样。孝衫是那个世界的衣服，孝是那个世界的头发。这与梅家欢的说法不约而同。就像电视里一样，外公从这个世界消失，再出现在另一个世界。出现在黑白电视机里。

唢呐曲停的时候，我睡不着偷偷把门开出一道缝隙。客厅挂表指针刚好指在12的位置上。我看见他们穿着的白色孝衫已经染上了土色，瘫软地跪坐在地上，靠在墙上。我听不见他们的哭声，也没有磕头的人。

后续精彩内容，点击下方关注我们，回复书名即可阅读！